教练我想跳霹雳舞！

　　今天是奥运会霹雳舞项目的首个比赛日，也是霹雳舞从街头文化变为奥运会正式比赛项目的历史性时刻。来自中国的B-Girl刘清漪、曾莹莹，B-Boy亓祥宇也将陆续在奥运舞台上亮相。

　　NOWNESS#毅力练习 系列最新短片《霹雳少年》跟拍了上海霹雳舞集训队的五位青少年队员，线月奥运资格赛筹备期间的训练与生活，也带领大家走进少年们的彷徨与烦恼。

　　这群少年最小的13岁，最大的16岁，处在能量充沛的年纪。他们爱上霹雳舞时只有五六岁，隔着玻璃张望舞蹈室里的陌生人，希望有一天自己也能做出同样炫酷的动作。

　　歌单选曲：郑国维，姚森淇，李后桦，王圣博，黄子逸，赵子彧；Mixed by 陈阿姨

　　清晨6点，上海市霹雳舞队的五个少年准时出现在虹口足球场，开始5公里晨跑。只要不是外出比赛，他们通常都会这样开始一天：上午上学，下午前往舞蹈室训练，晚饭后继续夜训，一直练到8点半，然后写下训练日记。

　　对于这群已经拿遍少儿赛事大小奖项的少年来说，每天系统性的训练已是轻车熟路，包括有氧运动、力量训练和舞蹈练习，前两者关乎体能，也是练习霹雳舞的基础。在霹雳舞（Breaking）里，身体不会说谎，一旦音乐响起，动作开始，努力或者懈怠，都不再是一个人的秘密。

　　这是一门以个人风格为主的技巧性街舞舞种，发源于1970年代的纽约。在当时的街头，人们随着嘻哈音乐起舞，像说唱那样两两对决（Battle），渐渐地，这项运动开始走入大众，融合各种舞蹈、甚至功夫的招式。对于普通人来说，最有辨识度的动作就是 “大地板（Power Move）”—— 包括疾速的头转（Head Spin)，以单手或双手为支点倒立转动、柔韧性与力量兼具的风车（Windmill），以及被体操运动吸收为比赛动作的托马斯全旋（Thomas Circle）等，都是点燃现场的绝对爆点。

　　Footwork 排腿，是用手做支撑，以蹲姿或其他贴近地面的姿势，完成复杂的步法。

　　Powermove 大地板动作，是极具动感、技术、力量，近乎极限的地板动作。

　　持续的高难度动作对体能的要求近乎苛刻。在不超过1分钟的对决时间里，舞者的心率会达到190次/分钟以上，接近篮球运动员在一个半场的比赛中能达到的最高心率。在霹雳舞比赛里，这样的对决往往有十几轮，到最后，有人体力透支，有人赢得冠军。

　　体能是基础，但不是霹雳舞的唯一要诀。先天条件和性格的差异，决定了舞者要以最恰当的方式调度力量，找到属于自己的表达方式，将身体的优势发挥到球速体育welcome极致。

　　五个少年中，力量最好的是姚森淇，只有他能实现一些难度较高的招式，但这也意味着他需要更强的训练量，才能保持动作的平衡和轻盈感。这种练习悄无声息地烙印在身体里，他是在对滑板产生兴趣时才意识到这一点 —— 他比其他初学者拥有更好的平衡能力。

　　同样的感受，黄子逸也遇到过，他记得很小的时候，武术教练教过一个“倒地然后快速弹起”的动作，那种感觉和霹雳舞中的“风车（Windmill）”非常像，他说不清楚二者具体哪里相似，但大家都觉得他在跳舞时刚柔并济；李后桦柔韧度和爆发力兼顾；赵子彧有好看的形体；身型瘦小的王圣博则有突出的速度和灵活性：打篮球的时候不小心扑空在地，轻巧地打个滚，就站了起来。

　　这群少年最小的13岁，最大的16岁，正处在精力饱满，能量充沛的年纪，有时跳了一天舞，还会打一场篮球或者乒乓，释放训练的疲惫。他们爱上霹雳舞时只有五六岁，隔着玻璃张望舞蹈室里的陌生人，希望有一天自己也能做出同样炫酷的动作。

　　在经历了几年专业训练和比赛磨砺之后，他们已经知道炫酷的背后需要付出怎样的代价，但对待霹雳舞的态度，仍然像当初爱上它的理由一样直接——花费几个月时间练习同一个动作，身体在地板上一遍遍起落，从最初的兴奋，到不断重复的枯燥，还有贯穿始终的疼痛，四肢、肩膀和头顶常年带着摩擦的伤痕，直到形成肌肉记忆。

　　在单调的职业训练生活中，年龄相仿、气性相投的他们，总能无意间创造出一些轻松快乐的时刻。跳舞当然是最直接的沟通，每人想一个喜欢的摇滚步，编排成一套默契的团赛动作；有时会跟最熟悉的队友Battle，为对方的大招发出由衷惊叹，但对自己的绝招仍然自信。不跳舞的时候，大家都宠着年纪最小的王圣博，互相开玩笑，李后桦和姚森淇还会把他扛起来，或者只是坐在那里，偶然间眼神对上，就能莫名大笑起来。

　　和伙伴们住在一起，每天训练，这是作为上一代B-Boy的教练郑国维曾经最向往的生活。

　　十三四岁时的他，总是提着录音机，去银行门口找一块光滑的大理石地板，和同学们跳舞。因为开始跳舞的时间不算早，又缺乏系统的训练和科学的运动康复辅助，他的成长几乎是一路摔过来的。如今的霹雳舞经历了从街头文化到竞技项目的演变，已经形成和过去完全不一样的专业体系，但大理石地板上摸爬出来的经验，还是这些职业选手们珍贵的训练资料。

　　郑国维有时会跟队员们跳一会儿围圈即兴（Cypher），一群人围成一圈，一个接一个进到圆圈中央跳舞。Cypher没有年龄身份的界限，不做技巧限制，甚至可以脱离音乐的节拍，只要音乐还在继续，随时可以进到圈中跳舞。在这样的时刻，他们不再是因为竞赛而组建的队伍，不用考虑胜负，只需要尽情享受舞者之间的交流，和这个舞种最真实的自由。

　　当Cypher结束，备赛的压力卷土重来，对于从懂事开始只做过跳舞这件事的少年来说，那种心无旁骛、只想赢得世界冠军的冲动，再次被激起。

　　霹雳舞比赛中使用的音乐并不能事先挑选，而是由现场DJ播放。当音乐响起，舞者只有一个八拍的时间迅速反应，然后出招。这种自发性、运动性和艺术性共同构成了一场令人心潮澎湃的霹雳舞比赛。

　　为了降低音乐的不可预测性带来的难度，舞者们在备赛时，除了进行音乐素养和应变能力的锻炼，还会准备一个动作库，根据自己的现状，编排十几组“套路”，以便音乐响起时，在脑海中迅速检索，抛出最合适的编组。大多数时候，套路都是高效的，它将选手的优势与比赛观赏性作出了最好的结合，巧妙规避弱项，同时又埋下足够的爆点。套路在某种程度上是类似武林秘籍的东西，就像黄子逸用来记套路的笔记本，封面上印着“如来神掌”几个字，这是经过实践验证的套路，在面对未知时能带来一些安全感。

　　即便是这样，舞者也会有理解错音乐的时候，等意识到不对时，已经很难中途切换套路，只好硬着头皮跳下去。当然，他们也有全神贯注地做完一组地板动作，但在重新站起来的瞬间，忽然就忘了接下来该干什么的时候。

　　练得太少，呼吸不对，速度过快或者过慢，都会让一个动作瞬间垮掉。更何况，对于正处在青春期的少年来说，身体变化的速度太快了。每天醒来，他们都要重新感受一遍身体，寻找准确的发力点。他们要适应不断生长的四肢，让它舒展开来，表现出好看的形态，而不是成为影响平衡性的负担：如果体重增长得太快，就要加强体能；要是体脂率没有控制好，大脑向肌肉和筋膜传递信号的时候，多遇到一层脂肪，速度就会变慢。

　　对那些早年开创和改变了霹雳舞的人物来说，一次失误，可能会促使一种新的霹雳舞元素诞生，比如背旋（Back Spin），就是hip-pop团体Rock Steady Crew的Jo-Jo在失误倒地时做出来的，风车（Windmill）则是知名的Crazy Legs在从背旋到定格的过程中摔下来后，意外创造的动作。

　　但对于还在成长中的少年来说，一个动作失误，就可能会让身体严重受伤。倒立时没撑住，掉下来的瞬间脚就断了；换手支撑身体的时候，要轻巧地向地面借力，而不是重重地击打地板，否则整个身体的重量都会和地板发生对抗，很容易引起手掌骨折。

　　伤病，意味着不能继续跳舞的可能，这是他们无法不去恐惧的部分。在霹雳舞队里，他们能够接受专业的治疗和康复训练，但养伤的几个月，内心也会饱受煎熬，担心训练进度落下，害怕身体不再熟悉跳舞的感觉。

　　完全沉浸在霹雳舞里时，时间是不存在的，现实与梦境的边界被撞破，跳舞时世界逐渐模糊失真，而梦境里，他们在跳舞。

　　王圣博记得自己头转圈数最多的那一次，刚开始，他还能看到同台的舞者一次次在眼前闪过，有时站着，有时在地板上，转到后来，他渐渐不能再关注到四周，也忘掉了脑袋充血和腿部的麻木，只是听见帽子在地上摩擦，还有用手拨地的声音，转得快的时候，他甚至能听见自己的速度。也不知道到底转了多久，他觉得够了，就停下来。回头拿着现场的视频去数，一共转了454圈。

　　头转时，赵子彧看不见周围的人，他觉得大脑一片空白，就像睡着了一样，直到动作结束，人落到地上，才如梦初醒。

　　晚上躺下后，李后桦常常会想起某一次比赛的现场，想着想着就睡着了。他是霹雳舞成绩最耀眼的少年之一，跳舞7年，一路拿奖，也在国外的赛事上连续夺冠，崭露头角，但在梦里，所有的比赛都不怎么样。他梦到自己用一根手指杵在地上转，他知道这根本不可能。

　　姚森淇则会在梦里再次来到平常训练的舞蹈室，把白天做不成的动作做成。如果梦里出现好玩的动作，他会试着去还原，如果能做成，他就会把这个动作留下来，看看能不能很好地融入自己的招式。

　　霹雳舞跳出了时间的维度，穿透现实与梦境，成为一种接近心流的体验——他们的动作已经融为身体的本能。这意味着他们已经度过了只能注意到单一动作要领的阶段，开始关注舞蹈的形和神，比如力度是否清晰，形态是不是好看，段落与段落之间有没有顺滑的接口，能不能把握空间感，招式和套路变换是否与音乐契合等等。

　　在某一天的训练日记里，姚森淇写下，“怎样找到跳舞时的‘韵’也很重要，要有慢下来的感觉，不被音乐带走。”

　　赵子彧也有关于舞蹈节奏和完整性的心得，“有些时候爆完招不要兴奋，要把后面的动作做完，或者是找一些放慢的动作，这样可以不那么急，导致爆完招之后失误，结尾的时候还要收住，不要跳完就走了。”

　　教练给他们讲韵律（Flow）的概念，“就像小溪流水一样，流出一条线来”，流动的过程中遇到不一样的石头，水流发生相应的变化，或快或慢。

　　节奏是具体可感的，旋律也可以被听见，Flow则是抽象的，是一种舞蹈、音乐和人结合的表现，取决于跳舞的人如何理解音乐，并选择用什么样的情绪和动作来演绎它。

　　关于这一点，李后桦记下了与教练的一次交流，“做事要关注细节，跳舞才有细节，要去深究自己喜欢的东西，多花时间研究自己。”他知道有些动作明明都是自己最擅长的，但有时还是太紧张了，不敢表达自己。更小的时候，他们根本不会感到害怕，但拿过世界冠军之后，再回到舞蹈室，他重新审视自己，认真写下，“要学会怎么跳舞”。

　　今年夏天，霹雳舞比赛将会在巴黎正式亮相。在国际比赛中，霹雳舞一般以1v1 Battle的淘汰制赛制来进行，胜负由现场裁判打分决定。传统的国际赛事采用霹雳舞裁判系统打分（Trivium Value System），从身体（Body）、思维（Mind）和灵魂（Soul）三个层面评判运动员的表现。围绕这三个原则，奥运会的评分将从音乐性、表现力、原创性、技巧性和完成性五个维度来判定。

　　一次还不错的发挥，需要高质量地完成高难度动作，在基础部分加入一些想象力，形态舒展，连接自如。但技巧层面的稳定，不代表Battle绝对能赢。当音乐响起，舞者走上台的一刹那，就决定了一场Battle的基调。用Crazy Legs的话来说，霹雳舞“不是让人看到什么，而是给人带来什么感受”。

　　hip-hop是一门关于表达的文化，涂鸦、说唱和DJ的作品都向外传递出鲜明的性格和态度，霹雳舞当然也要求独特的个人风格，但那些高难度的技巧、潮流服饰和装扮，都不能算作风格。

　　教练郑国维曾经问过队员们，跳舞的时候在考虑什么，有人回答，“考虑我的动作失不失误”。

　　“有没有想过，失误以后，你继续进入下一个音乐片段，完成你的演出，塑造你的‘人物’？”

　　过去，孩子们不太明白人物塑造的重要性，现在，他们都进入了从青少年向成人组别过渡的阶段，适应身体的变化是一方面，更重要的是，他们需要改变跳法，变得更成熟。

　　有了人物，霹雳舞还要像讲故事一样，遵从一条戏剧弧线，以身体做语言，每一个动作都是词汇：开头的铺垫草蛇灰线，在起因、经过和发展中逐渐升温，最后用高潮部分点燃观众的热情。

　　但教练说，“如果没有这些，那Battle只是比谁转得多吗？那就失去了舞蹈的本性。”

　　别忘了霹雳舞的定义，这是一种以个人风格为主的技巧性街舞。而真正的风格，在于你是一个什么样的人，以及，你想怎样与这个世界对话。

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。